...柯基，女王的寵犬
以小短腿和圓屁屁傾倒眾生
可是腿為什麼這麼短呢？
...1936年，伊莉莎白公主和她的柯基犬，她父親的拉布拉多犬一起玩耍。
圖源：Flickr，Public domain
作者：紅色皇后
編譯：紅色皇后
...溫馨提示：閱讀本文大概需要10分鐘
自從1933年，父親送給伊莉莎白公主一隻名叫Dookie的柯基，從此，女王對小短腿的愛好就一直沒有停止。柯基（corgi）一詞源自威爾斯語，意為「矮狗」。狗為什麼這麼矮呢？我們得從狗的生長曆程說起。
...所以，小短腿來了！
圖源：Pixabay
...狗腿為什麼這麼短？
柯基「小短腿」的現象，
稱為部分矮化
（disproportional dwarfism），
是軟骨發育異常
（chondrodysplasia）導致的。
四肢骨骼的生長點提前鈣化，
使腿骨很早就停止了生長，
形成短而彎的腿。
...「來陪我玩陪我玩！」
圖源：Pixabay
2009年，國家人類基因組研究所（National Human Genome Research Institute）的奧斯特蘭德（Elaine Ostrander）、帕克（Heidi Parker）等人，為了搞清楚「小短腿」的起源，分析了76個品種狗的基因（其中8個品種是「小短腿」）。結果發現，「小短腿」狗的基因不是少了東西，而是多了東西。
...萌萌的小短腿。
圖源：Pixabay
多出來的東西，是一個基因，它負責製造一種叫「成纖維細胞生長因子4」（fibroblast growth factor 4）的蛋白質，簡稱FGF4。這是基因工作的失誤造成的。如果把生物的基因想像成一個檔案館，生命運轉所需的一切信息都儲存在裡面。儲存這些信息的硬碟就是DNA。
...大屁股也是柯基的萌點。
圖源：Pixabay
但是，DNA里的信息不能直接提取，需要有另一種分子，信使RNA（mRNA），把DNA里的信息解讀出來，才能投入使用。但有時候，信使RNA拿到DNA的信息之後，會按照這個信息再製造一份DNA「硬碟」，把它塞回到基因里。這樣檔案館裡就多出來一份基因複製品，叫做反轉錄基因（retrogene）。
...萌萌的小短腿乘以二。
圖源：Pixabay
柯基這樣的「小短腿」比普通狗多出一份FGF4基因，也就是多出一個反轉錄基因。多出來的基因是怎麼導致「小短腿」的，我們目前尚不清楚。
但科學家們猜想，
它可能讓狗製造了更多的FGF4蛋白質，
然後過多的蛋白質又影響到另一個基因，
這個基因會製造另一種蛋白質，
叫「成纖維細胞生長因子受體3」
（fibroblast growth factor receptor 3），
簡稱FGFR3。
...「哼，就腿短了，怎麼樣？」
圖源：Pixabay
FGFR3過多會導致軟骨發育不全（achondroplasia），在人類身上，軟骨發育不全最主要的症狀，就是四肢發育得異常短小。學者們希望，對於「狗腿子」的研究，能增進我們對於人類軟骨發育不全疾病的了解。
順便一提，這個研究並不能幫助「正常身高里比較矮的人」長高，別想了。
...小短腿的歷史，要從小說起。
圖源：Pixabay
...腿短，但靈活
除了人工選育的小短腿，還有自然造就的小短腿。哺乳動物從陸生到水生的進化過程中，一個主要的變化就是腿變得更短，以減少水中的阻力。
加州大學的威廉斯（Terrie M. Williams）等人，想要研究半水棲的「小短腿」動物（比如水獺）在陸地上的運動方式，為了找一個同樣短腿的陸生動物，跟水獺進行比較，他們順便請來了柯基。研究人員把北美水獺（Lontra canadensis）和柯基奔跑的動作錄下來進行分析。結果發現，柯基的小短腿比我們想的要能幹。
...人家跑可快了！
圖源：Pixabay
水獺有兩種步態，一種是走路，一種是加入了很多跳躍動作的跑。速度超過每秒1.2米，水獺就會從「走」切換成「一邊蹦躂一邊跑」，最快速度每秒1.6米。
柯基有三種步態，
最慢的是走路，
速度超過每秒1.1米，
切換成小跑（trot），
速度超過每秒2.2米，
再切換成奔跑（gallop）。
這也是陸地哺乳動物典型的三種移動模式。
柯基的最快速度達到每秒7.4米。
說不定比你跑的還快呢。
...柯基雖然腿短但非常好動。
圖源：Pixabay
小短腿不一定跑不快（當然，這不是說小短腿也能達到獵豹的速度）。柯基和水獺的主要不同在於移動的模式不一樣：
跑步的柯基脊椎彎曲動作小，
而且有四腳懸空的動作，
跑步的水獺脊椎會像毛毛蟲似的一伸一屈，
極少四腳懸空。
水獺作為游泳健將的適應，
以犧牲一部分陸上運動能力為代價。
...柯基也會游泳的！
圖源：Pixabay
最後，講一則小短腿的趣聞吧。
2018年，康奈爾大學的馬克圭爾（Betty McGuire）等人，在《動物學期刊》上發表了一篇文章。他們發現，公狗蹺起一條腿小便的時候，個兒越小，腿蹺得越高，尿也灑得越高。研究人員推測，比較小的狗通過尿得高一點，來製造「這裡有一隻大狗」的假象……可以說是非常雞賊了。
...本文來自物種日曆（ID:guokrpac），未經授權不得二次轉載，如有需求請聯繫[email protected]。
