一群網際網路大廠加班996的年輕人，
帶著各自的貓咪出來交友；
一位成都的流浪歌手，
為兩隻狗搬了21次家，但絕不棄養；
一個海淀媽媽讓柴犬去參加犬類的比賽，
教育內卷影響到了狗身上；
中年男子帶著阿拉斯加犬到鄉野生活，
讓狗狗尋找自己的「鄉村愛情」……
這一個個寵物與人的故事，
來自紀錄片《寵物一千零一夜》。
…
…
…據《2020年中國寵物行業白皮書》的數據，
在中國，養寵物的家庭已超過1億，
平均每5個家庭就有一戶養寵物。
2019年，6個生活在北京的90後女孩，
花2年時間，調研了全國近300個養寵家庭，
拍攝、記錄下其中24個故事。
片子上線時豆瓣分數一度高達9.4分，
目前穩定在了8.5分。
…
…
不少觀眾在評論區留下感觸：
「即使我一無所有，
有一隻貓陪著我，就很幸福。」
「它是我生命里最特殊的伴侶。」
一條來到團隊位於北京郊區，
探訪製片人陳夢丹和夥伴們的工作室。
撰文 陳薇沁 責編 陳子文
…
…
「回家看到它，特別幸福」
生活在蘇州的奧利奧，是一隻義大利小靈緹，屬於獵犬，是天生的運動健將，跑速高達60公里/小時。
每次一出門，它就像孤獨的阿甘，拼命地奔跑，鄰居家陪跑的邊牧、柯基紛紛敗下陣來。
奧利奧的主人是一對蘇州小夫妻路瀟和魏依文。最初選擇養靈緹，是因為它毛短，好打理。新婚不久後，兩人就面臨兩地分居——丈夫路瀟要去上海工作半年。奧利奧陪伴魏依文度過了獨居生活。
…「每天回家看到它，特別幸福。」儘管有時候，魏依文不知道回家等待她的是驚喜還是驚嚇：有時奧利奧活潑地等在門口搖尾，有時把紙巾盒撕碎了一地。但不論如何，它總是那麼無辜地看著她，緊緊跟在她屁股後面，陪著她做飯、洗衣服甚至上廁所。有奧利奧的日子，「從不會覺得是一個人在生活。」
…結束異地後，夫妻倆更把奧利奧當成一場「育嬰」的提前練習，無微不至地照顧，像養孩子一樣用心地陪伴它。在奧利奧每天的散心時間裡，魏依文和路瀟對它也十分「溺愛」，不強求任何握手、打滾的技巧，「我們唯一教會他的指令就是——『回來』。」
…然而每天一小時的放風時間、城市裡有限的草坪，並滿足不了靈緹的天性。
又是一個工作日，夫妻倆早早出門上班。靈緹望向窗外，下面是一片廣闊的草地，然而對於它來說，一天中的23個小時，只能與枕頭為伍、地板相伴，在它最年輕氣盛的時候，它不得已只能靠「蹦床」、撕咬羽毛枕頭髮泄旺盛的精力。
…對此，路瀟帶著一絲愧疚。「其實動物本質上是不需要人類，它們可以自己生存，但是我們需要它們，才會把它們帶進自己的生活。」
…
為狗搬了21次家：我不能棄養它們
兩隻黃金獵犬，是羅凌生命里最重要的存在。
羅凌生活在成都，是一名流浪歌手。夜晚，她會將自己的寵物零食攤改成一個夜幕下的舞台。
在灰黃的路燈下，身形圓潤的她，唱著並不特別在調的自創曲《看月亮》，兩隻毛髮凌亂的黃金獵犬是她唯一的聽眾。
…一曲終了，她帶著心愛的狗，開著一輛破車離開，平靜地敘述著自己悲涼的身世，「我的生活、我的童年只有無盡的毒打」。
生活似乎放棄了羅凌。父母離異，她從小遭到家暴，一路熬到了十幾歲，從家中逃了出來，之後卻又在戀愛中受挫。逐漸地，她習慣了「沒有父母、沒有朋友、沒有愛人」的生活。
…流浪的過程中，蹦蹦和艾瑪一直在她左右，它們是她收養的兩隻生病的黃金獵犬。艾瑪會在深夜3點從車上跳下來陪她去菜市場進貨，羅凌會在鄰居批評狗的時候，極力為它們爭辯。
人與狗相互庇護，取暖。也正是它們，讓羅凌決定放棄流浪，穩定地居住與生活，以製作寵物的零食為生。
…走進羅凌的家裡，一股奇怪的氣味直面而來，那是一種「因為從未被照顧、而不會照顧家」的味道。也因此，她的房東和鄰居對她下了驅逐令：不養狗就留下，養狗就走人。
生活費始終是告急的，搬家費更是雪上加霜。為了搬家，她抵抗著家族遺傳的高血壓、糖尿病，上街賣唱、工作、賺錢。
「我是在街上流浪的人，但是它們不是流浪狗，它們有我的嘛。養狗就是要養一輩子，有始有終，我不能像那些人騙我那樣子去騙它們。」
…在第21次搬家後，羅凌最終決定租住在一家街邊的店鋪里，白天可以做生意，晚上就湊合住下。
搬家當日，她笑著在門口鋪一張破了的紅地毯，在上面輕輕拍打蹦蹦因發炎而發癢的皮膚，她對艾瑪說，「等我們有錢了，就去換了這個地板膠，在天花板上裝上彩燈。」
…一個被生活拋棄的女人和兩隻生病的狗，也能給予對方那麼多的愛。
拍攝結束前，紀錄片團隊目睹了羅凌再一次被房東驅趕。
她癱倒在沙發上，眼神閃過一絲淚光，從兜里掏出了層層塑膠袋包裹的一根雞腿，蹦蹦和艾瑪盯著她，她佯裝生氣：「別看了這是我的，這是我留給自己的！」最後，她又笑了，慢慢撕開雞腿，跟它們分食。
…「我的狗失明了，這輩子我想做它的導盲人」
2013年，9個月大的時候，薩摩耶萌萌失明了。
萌萌是北京女孩甦醒的媽媽帶回家的第一隻狗，甦醒愉快地把它認作妹妹。沒想到沒多久，萌萌因為腎衰竭患上了青光眼。那一天，甦醒在醫生辦公室哭了很久，最終她還是同意醫生幫它摘除眼球，換上了一雙天藍色的義眼，像星空一樣。
…萌萌的世界從此失去了顏色，只剩下等待。但它從不在家「胡作非為」，它可以悄無聲息地在門口睡一整天，直到聽見甦醒回家的腳步。
甦醒也會閉著眼想像萌萌腦海里的世界，在家時，她常常一遍遍地叫著「萌萌、萌萌」，直到它雪白的身軀慢慢地踏著步子、跌跌撞撞地倒進她的懷裡。
…
幾年前，媽媽因病去世，甦醒的世界陷入灰暗。失明的萌萌仿佛也明白「媽媽」的氣息消失了，再也回不來了。它常習慣性地坐在媽媽最愛的沙發位置，尋找她殘留的味道。
很長一段時間裡，上班之外，甦醒把所有的時間拿來陪伴萌萌。用有聲的小石子扔在地上和萌萌玩遊戲，在低矮的台子前一遍遍鼓勵它跳下來，「因為有姐姐，你就不用去害怕世界的黑暗」。
…另一個摯愛的遊戲是媽媽發明的咬繩子，「我媽媽生前說，不喜歡看到萌萌因為看不見而老低著頭，所以就發明了這個讓它仰起頭的遊戲。」
「可能上輩子，它是我的導盲犬，然後這輩子我就成了它的導盲人。」
…2018年，萌萌再次生病，病情嚴重。
「我就向天祈禱說，媽，你已經走了，我說你能不能讓萌萌多陪我幾年。」奇蹟一般，萌萌又活了下來。
如今萌萌已經8歲，在它餘下的生命里，甦醒決定繼續當它的導盲人。
…
…
可愛背後，是當代社會的投射
據《2020年中國寵物行業白皮書》，中國城鎮犬貓數量已經超過1億，約每5戶人中就有1戶養寵人。
…養貓成為新趨勢，一年內增加了10.2%，養狗趨勢平穩中略下滑，降了2.1%，貓狗數量差在不斷縮小。品種上，布偶貓和柴犬尤為受到歡迎。
…
…80後、90後是養寵的主力軍。大學學歷養寵人約占總數的一半，新一代養寵人群趨向「雙高」（高學歷和高收入）。
…越來越多的人，認為寵物不僅僅是寵物，更是生命中最重要的伴侶。紀錄片《寵物一千零一夜》裡，更多寵物與主人的故事在上演。
…
一群網際網路大廠加班996的年輕人，帶各自的貓咪出來交友。這場相親局裡，主人和寵物，誰會先脫單？
…
武漢疫情下，被困家中的貓咪嬴政，不僅要在陌生人的幫助下逃出生天，更要防止女朋友豆花被情敵老馬搶走。豆花懷孕了，孩子究竟是誰的？
…
兒子已經出國的退休中產夫婦，選擇不去打擾忙於工作的孩子，反而給8隻布偶貓公主般的待遇，因此享受「天倫之樂」。
…
大齡單身女性楊越越，在自己的柴犬相親失敗後，帶著它去找專業的醫生做「生殖舒緩」，給了狗一次通體舒適的體驗。
…
…
一隻常年用於實驗的米格魯003號患有「人類恐懼症」，懼怕陽光和外出，卻遇到了一群住在福利院、身患阿茲海默症的爺爺奶奶，互相撫慰著對方的疾病。
…
導盲犬帶男主人每兩周往返唐山-北京兩地，一路地鐵、公交、步行、拔山涉水，只為牽連兩位盲人的愛情。
…
…
一個個熱鬧可愛的故事背後，投射著當代社會下人的生活與情感。
而紀錄片的製作團隊，是一群生活在北京的90後女孩。
我們在北京郊區的工作室見到製片人陳夢丹時，她正在勸誡住在工作室里的中華田園貓小苹不要外出了，「外面下雨，晚點又要滾一身泥巴回來，這個季節容易生病。」小平有一身淡金黃的毛髮，躺下是巨大的貓條，被戲稱為「中華田園緬因」。
…
團隊共調研了200-300個家庭，最終選擇了24個人與寵物相處的故事，濃縮在了這8集紀錄片中。
片中人們養動物的種類也非常多，除了貓和狗，有人養羊駝、鴨、梅花鹿、矮腳馬，甚至還有奶牛……
「養一隻寵物，它會越來越像主人。」在拍攝的過程中，陳夢丹觀察著每個主人是如何看待寵物的。有的人可能就是把它當作孩子，準備最好的伙食，出門都用嬰兒車接送；有的人可能只是讓寵物成為室友，彼此不相干，給予寵物很大的自由。
…片子的導演詹子琪在自己養了貓後發現，「是它們在陪伴我們，而我們為它們所做的一切都是出於感激。我們的世界的確很大，但它們絕不是可有可無的。」
到底是什麼支撐著全中國1/5的家庭為寵物「日供兩餐，日鏟兩屎」？
「是人類永恆的孤獨感吧。」深入調研了300個養寵家庭的陳夢丹說道。
拍完紀錄片之後，她發現更能去理解人為什麼需要寵物的陪伴？人投入自己的情感，然後從寵物身上得到它們情感的回饋。
