原創 茨園 茨園笑聊 2022-07-01 06:03 發表於河南

...

...

...

...

...

...

多年前，一條金毛犬成了我們家的寵物。那時候，它剛滿月，走路側側歪歪，萌且惹人可憐，自然也受到了全家人的悉心呵護，而且，還讓它隨了我們家戶口本上的姓，雖然它不必去派出所上戶口。

最喜歡它的是我兒子了。每天放學回家第一件事兒，就是摟抱著它喜愛著「蹂躪」。現在想想，真不知他上課時會不會為它走神兒呢。再一個喜歡它的，當屬我父親，據他自稱，打小他就喜歡狗，有了它，還讓他想起了童年好多事兒。

不僅他倆，這狗，真是我們全家的所愛呢。儘管人與狗不是一類動物，但家人教育我兒子時都喜歡這樣說：「對妹妹好點啊。」還有，母親也會指著我父親教它「認人」：「美美，這是爺爺！」雖然被取名「美美」的它至今都沒學會叫「哥哥」「爺爺」，但我相信，它肯定是把這倆人當成「最親」了的，比如，我們一起叫「美美過來一下」時，它搖著尾巴奔去時的首選，不是我兒子，就是我家老爺子。

一晃十餘年，美美還像以前一樣「衣食無虞」，但明顯「世俗」了許多。時常，它趴在地上一動不動的，一任你叫「美美過來一下」，它只是抬著頭，瞪著兩隻黑洞洞的狗眼，先看看眼前有沒諸如骨頭、小貓咪一類它的「喜歡」，才決定是否要搖擺著大尾巴過去。而且，以往它早起時總喜歡扒著我家老爺子的床頭或舔或嗚嗚撒嬌著要他溜呢，現在，即便是我家老爺子把門開了，說著「美美，出去跑跑」，它也懶懶地趴在它「床」上，用「賴床」向我們展示著或許我們忽視了的一個事實：美美老了。

老了的美美好像也不怎麼喜歡貓咪了。去年時，它還不是這樣的。儘管它和貓咪同屬「寵物」，且美美見到貓咪的興奮遠比同類還要熱切，它會吠叫著撲過去，老想讓貓咪知道它是條「惡狗」似，但N多年了，撲過去「纏鬥」的結果，總是它灰溜溜夾著尾巴回來，以致我家兒子與人說到這樣的場景，總忍不住大笑，還說：「咱家美美可賤！」

「可賤」的美美還可「黏人」。它在院裡溜達，只要看到不太陌生的人，都會快步奔過去，也不管人家怕不怕它，總之你得摸摸它、拍拍它，它才會高高興興地讓你走。而對於像我這樣如今隔幾星期才能見到一次的「熟人」，則更黏得厲害。雖然這兩年，它「黏人」之前總要先看看人的臉色是否和悅，才決定是否讓你的手不停地拍著它摸著它，但有時也有例外，比如前一天我去看我家老爺子時，它居然一見到我就直接撲上來，咬著我的衣角，嗚嗚地撒著嬌，直到我俯下身輕輕拍打著它，它還不停地扭動身子，閉著那雙曾經明媚但現在只是黑洞洞的雙眼，盡情享受著。若是我的手移開，它則會忽然睜開眼嗚嗚地撒著嬌，並把頭往我手上拱著。那意思，其實再明白不過：「再拍會兒唄！」當然，狗不會人語，只有肢體表白。

「這美美，今天怎麼了？」當時，我笑著說了句，一邊的我家老爺子也笑了：「下午才給它洗了澡。」忽然間，我心裡格登一聲響亮：這兩年，它看人眼色才決定是否「黏人」，是否它的狗心裡也有「老了」的悲哀與自卑？

是的，美美老了。雖然我相信我們不會嫌棄它，可一如夕陽總要落山那樣，美美的明天，也會讓我們在記憶里回味一條老狗帶給我們的歡喜。