今天去一家動物醫院接一隻貓咪，主人在電話里說，「到了你就看到我了，我就蹲在路邊。」

到了醫院門口，遠遠就看見一個瘦弱的女士蹲在路邊，頭埋在胸前。

「您好，請問您是饅頭的主人嗎？」我彎下腰，輕輕地問。

「嗯，是，您到了啊。」主人抬起頭，淚光閃爍。

...

進了醫院，護士張羅著讓同事把貓咪交給我，主人立馬轉過身去，「不，我看不了，別讓我看見。」

回店的路上，一路默默無語。

主人最終選擇了中式告別室，點了幾炷香，青煙環繞下，放聲嚎啕大哭。

她是我見過最痛苦的那一類主人——他們渾身上下都散發著無助與絕望，不僅僅是精神上的，甚至都無法站穩，喘不上氣，肩膀一直在發抖。

我邀請她坐下，她沒有說話。

我給她遞上了一杯熱水，她點頭，接了過去。

我鼓起勇氣問了句貓咪的情況，「饅頭是生什麼病去世的呢？」

「他，醫生說可能是腹水，但是打了441，也沒有任何用。最後實在沒辦法了，就給他安樂了。」女主人抽泣著，「都是我的錯。」

「醫生說441如果一點效果也沒有的話，基本可以確認不是腹水。醫生說可能就是他本身基因里攜帶的疾病，但我覺得都是我的錯，我沒有把他照顧好。」

「如果441也沒有用，那的確很可能是醫生說的那樣。您已經盡力了，請不要覺得是您的錯，人們總喜歡為一件事找合理的解釋，所以有些解釋常常不合理。」

「我也養貓，但是時間不如您久。這個病來的太突然了，真的很難接受。」

「是啊，太快了，誰知道呢？你還記得在醫院裡嗎，其他人帶的都是品種貓，布偶、金漸層，可饅頭在我心裡就是最珍貴的貓。如果我像那些主人一樣有錢，能夠一下子拿出十萬塊來給他看病，他也許不會死，可是我沒有……」主人無助地向我控訴著現實。

「我什麼也沒有，我只有他，以後我也沒有他了，我又孤孤單單一個人了。」主人繼續哭著。

又和主人大概聊了半個小時，主人看起來也恢復了力氣，向我道謝，便離開了，邁著沉重的步伐，回到再也沒有饅頭的房子裡……

...
...
...
...