你收到過貓主子送你的死老鼠嗎？瘋狂吸貓的同時可別忘了它天生就是掠食者，只是早早地靠賣萌獲得了人類的寵愛。當第一批人類在世界各個地區種植糧食發展農業，古埃及人就發現貓不僅是捕鼠抓蛇小能手，也可以作為軟萌的寵物飼養在身邊，家貓自此就開始成為了令鏟屎官愛不釋手的長毛尤物。沒有一個文明對貓的喜愛程度超過了古埃及。
你一定見過這個蓋爾安德森貓（Gayer-Anderson Cat），它是由青銅鑄成的，穿金戴銀，氣質高傲，是巴斯特崇拜的重要佐證 | Paul Hudson / Wikimedia Commons
對貓主子的膜拜
要說貓在古埃及的群眾基礎到底有多好，在家家戶戶都養貓的古埃及，一些寵物貓不僅在生前被悉心照料，死後也享受與人同等待遇的木乃伊化工序。除了油脂、香料等材料之外，當時的人們甚至還會用黑曜石或者彩色玻璃來裝飾木乃伊的眼睛，在主人去世後也會被作為陪葬放在主人的墓穴中。
在神話氛圍籠罩下的古埃及民間，貓從捕鼠這種實用價值走向神壇也似乎是必然的。一開始，貓在一個家庭中作為寵物的同時，也被用來代表一些神明。從古埃及出土的文物中有大量與貓相關的形象，我們看到的各種貓壁畫、貓神像、貓木乃伊等，都在演繹著縱橫交錯口口相傳的眾神關係圖譜。其中最為人所知的是女神巴斯特（Bastet）。她掌管著豐收和生育，更保護著這家人免受災禍，是住宅和家庭的保護神。
John Reinhard Weguelin 1886年的畫作，名為《一隻埃及貓的葬禮》（The Obsequies of an Egyptian Cat），可以清楚看到，左上角是一個貓木乃伊 | Wikimedia Commons
從距今3000年前的布巴斯提斯（Bubastis）王朝時期開始，巴斯特崇拜逐漸從一種民間信仰成為了一個宗教行為，也開始真正形成規模。一開始，一切都顯得美好、豐盛、富足——Bubastis正是「巴斯特的家」之意。在下埃及三角洲地區的尼羅河沿岸的布巴斯提斯城，人們對巴斯特的崇拜越來越狂熱，為她建立宏偉的神廟，舉行一年一度的巴斯特節。
古希臘歷史學家希羅多德曾在公元前5世紀來到埃及，描繪過盛況空前的節日氣氛：
朝聖者們載歌載舞坐著船沿著尼羅河順流而下，當到達布巴斯提斯之後，他們舉行了一場非常莊嚴的宴會，在這個日子裡喝的葡萄酒比一年中其他時間都多。據說多達70萬朝聖者前來慶祝巴斯特節……在布巴斯提斯城，死貓被帶到神聖的建築物中，在那裡進行防腐和埋葬。
內巴蒙（Nebamun）陵墓中的壁畫，藏於大英博物館 | Marcus Cyron / Wikimedia Commons
「貓奴」不免會認為，貓神巴斯特的崇拜達到了這樣的頂峰，「正史」中的貓，一定受到了超乎尋常的寵愛。貓木乃伊也是由此而來的，這些被精心照看的「貓主子」，即便是死去後也能保持完好的木乃伊形態，在幾千年後被挖掘出土，展出在大英博物館的展廳中供人觀（膜）賞（拜）……故事講到這裡就有人想畫上句號了。
當崇拜成為生意
然而，隨著大規模的貓木乃伊墓穴被發現，越來越多貓木乃伊被出土，「貓木乃伊」已經看起來不再精緻而神聖，有的甚至可以用粗製濫造、偷工減料來形容，到底是哪個環節出現了問題？往後我們會知道，考古學家是怎麼從側面將事實還原的。
從1980年代至今，考古學家已經在斯佩奧斯•阿爾特米多斯（Speos Artemidos）、布巴斯提斯（Bubastis）和薩卡拉（Saqqara）的貓墓地中發現了成千上萬個貓木乃伊，古埃及幾個世紀以來，尼羅河沿岸的這幾個主要城市都參與了巴斯特崇拜的儀式，這裡被作為固定的向巴斯特獻祭的貓墓地。
大英博物館藏埃及貓木乃伊 | elinar / Flickr
大英博物館在1907 年獲得了來自吉澤 （Gizeh）的 192 只木乃伊貓，其中兩具貓木乃伊在 1980 年就拿去拍了X 光片。在當時就足夠得出一個結論：它們在兩歲之前就被故意勒死。隨著非破壞性的CT儀器越來越精密，貓木乃伊內部成像清晰完整地呈現在我們面前。
時間再次回到巴斯特崇拜的鼎盛時期，讓我們來還原一下，人們在神廟附近的供品店買到的貓木乃伊到底經歷了什麼？
動物被做成木乃伊，一般有作為隨葬獻給死者的食物與寵物、祭品、特定宗教聖物幾種的目的。貓在古埃及面臨著兩種截然不同的命運——一種是我們一開始所說的，養尊處優的寵物貓死後被精心處理成木乃伊；而另一種卻成了巴斯特崇拜產業化之下的犧牲者。
來自英國的斯旺西大學研究團隊，對幾件動物木乃伊進行了高精度的計算機斷層掃描。其中的貓木乃伊，從頭骨形狀、牙齒、脊椎的受損情況可以得知，這可能是一隻尚未成年的家貓，死因是脊椎異常錯位斷裂 | Richard Johnston et al. / Scientific Reports (2020)
在公元前323年至公元前30年的希臘化時期，當狂熱的朝聖者源源不斷地趕來供奉巴斯特，作為祭品的貓木乃伊早已面臨「原材料」短缺的問題，根本不可能有這麼多自然死亡的貓。於是，神廟附近的從業者拓展了更多的業務，更多的人力加入進來，貓木乃伊的供應逐漸產業化。這個時期，貓被作為貓木乃伊的原料而被近親繁殖，在逼仄的空間下生存，尚未成年就被從頸部折斷處死，進入下一道工序。它們從未享受過貓主子般的待遇，也沒有人注意去聽呼嚕嚕的聲音。
貓木乃伊的內部可見多處骨折 | Richard Johnston et al. / Scientific Reports (2020)
被培育成這種祭品的貓通常會因為勒死或折斷脖子而死亡。在木乃伊化過程中，貓的屍體會被曬乾，並被土壤、沙子或其他某種包裝材料填滿。狂熱的慶典使得貓遭遇了可怕的屠殺。就像人們前往寺廟拜佛時可以輕易買到的香火一般，一隻只非正常死亡的貓被做成了木乃伊供人購買。
貓主子的厄運
2019年歐洲文化遺產日之際，法國INRAP考古研究所聯合了幾個技術團隊，採用了計算機斷層掃描技術（一種使用 X 射線進行掃描切片的醫學成像技術），對一個貓木乃伊內部進行分析，然後再通過3D列印來完成體積重建，這樣可以清楚地看到2500多年前的貓木乃伊內部。
研究人員Théophane Nicolas說：「這些骨骼並不是來自同一隻貓，而是由五條後腿骨和三條貓尾巴組成。」
貓雕像形態的木棺，用於裝貓木乃伊，編號MAHG 23437，藏於比利時五十周年紀念博物館（Musée d’Art et d’Histoire） | Wikimedia Commons
一些研究者認為，未成年的貓常常是不夠大的，當時的製作者為了賣個好價錢，才將它們湊成比原先更大的貓木乃伊來出售。一部分木乃伊由小貓骨架和其他填充物組成，有的甚至裡面不含任何動物遺體，而是填充了皮革、礫石和蘆葦。在如此駭人聽聞的巴斯特崇拜之下，這種形式的偷工減料反而令人有了一絲寬慰。
此時的巴斯特崇拜已然是「愛貓情結」完全的反面。無論希羅多德將當時的場面描繪得有多「盛況空前」，我們都不會將它定義為愛貓。人們瘋狂地為這產業鏈的某一環節添磚加瓦，從生產者到消費者都是這些幼貓的加害者。
蓋爾安德森貓 | Nic McPhee / Wikimedia Commons
直到公元前30年，古羅馬征服古埃及托勒密王朝，巴斯特崇拜才逐漸式微。公元 380 年，異教神廟被扣押並禁止獻祭。從此貓不再「為獻祭而生」這一選項，「貓主子」才得以稍稍鬆口氣。再看看眼前唾手可rua的貓主子，兩腳獸更應該好好待它們來彌補了。
