...©深響原創 · 作者｜陳文琦
清理台、冰櫃、告別室、研磨機、紀念廳、祈福牆。
這是一家名為彩虹星球的寵物殯葬機構。開店在北京市朝陽區廣渠路後，半年的時間裡，有400隻小動物在這裡辦了後事。
這些小生命里，有被醫院誤診，掛了一個多月水，但最終痛苦到無法行走的8個月大的小狗；有壽終正寢，臨終前還軟乎粘人的貓咪；有得了抑鬱症，把自己的身體啄地千瘡百孔的鸚鵡；也有短暫地在人世間活了一年多的青蛙……
死亡是這裡最不新鮮的事情。但送小動物來的主人們，面對死亡的姿態，千差萬別。
一大家子人送陪伴家庭十幾年的狗狗過來，老人興奮得意地說起「我家小狗多麼從機靈可愛」，突然意識到它已經離開，一時又不言語了。
一句話不說的年輕人，眼眶紅紅的，在沉默中完成送終流程，一個人來，一個人走，頭也不回。
在殯儀館工作的硬漢大哥，看盡了生離死別，開玩笑和彩虹星球的工作人員說「我們算同行」，但是在狗狗被安樂的瞬間，哭的稀里嘩啦。
...彩虹星球的聯合創始人王英豪在跟「深響」講述這些事情的時候，語氣很從容。我們坐在寵物紀念廳的沙發上，對面牆上的一個個格子裡，放置著骨灰盒、小墓碑和它們生前愛玩的玩具、愛吃的零食。
「死亡是個很沉重的事情，但是聊起寵物，對於主人來說很輕鬆。」王英豪告訴「深響」，他之前是一名家具設計師， 一年前進入了寵物殯葬行業。「原本我以為，每天工作完之後，會接納很多負面情緒，但並不是這樣。這是一個不斷在見證溫暖的地方。」
經濟快速增長，孤獨也是。
2020年，全國城鎮犬貓數量突破1億隻，消費市場規模擴張至2065億元。圍繞著寵物經濟，業態愈加豐富：各式乾糧、凍干、零食、營養劑；日用品、玩具、服飾、智能設備；醫療機構、寵物醫院；洗澡、寄養、訓練、美業等服務。
今年618，京東數據顯示，6月1日開場8小時，京東寵物品類成交額超過去年全天。6月18日當日前一小時寵物品類成交用戶數增長189%，當天，寵物企業業務成交額同比增長18倍。寵物市場頭部公司、紐交所上市的波奇網公布數據，618期間，波奇寵物全渠道GMV達2.34億元，訂單總重超481萬公斤。
然而，最終，所有養寵人都將面臨一個共同的問題——它們會離開。而不得不做的，是告別它們，告別與它們相關的生活記憶。
寵物經濟的終點站，是殯葬。
...體面離開
處理寵物遺體的方式有幾種：無成本隨機拋棄，自行掩埋，送去市政部門專門設立的動物屍體無害化處理機構，在寵物殯葬機構進行火化。
隨機拋棄，與垃圾一起處理的方式，既無情又有極大隱患。動物病死後，若不採取無害化處理，也許會使附著於屍體的病菌和細菌存活，對環境、其他動物和人們的生活造成危害。
雖然數據不可考，但是自行掩埋是很多主人會選擇的方式，他們希望陪伴自己的寵物入土為安。
「2018年的夏天，不想讓一直生病的他晚年如此辛苦，選擇了安樂，然後埋在了家附近一個地方，有水有草。」一位狗狗的主人說。
「家人給他念了經書，然後埋了。」另一位寵物主人說，家裡養了6年的貴賓上周因車禍意外去世，她至今還不願回憶當時的場景。
其實，動物屍體的掩埋，是有明文規定要求的，需遠離學校、公共場所、居民住宅區、村莊、動物飼養和屠宰場所、飲用水源地、河流等區域；需要深埋、夯實；動物屍體和掩埋後的地表環境應使用有效消毒藥噴灑消毒。
國家建設的動物無害化處理體系包括收集暫存系統和處理系統。比如在北京，據報導，需無害化處理的動物屍體，包括養殖場、屠宰加工廠、動物隔離場以及飼養的寵物， 送交或投放入收集暫存點後，由環衛運營公司清運和處理，所需費用由公共財政承擔，企業和市民無需付費。
但是，對於寵物主人來說，這種沒有任何情感附加的方式或許難以接受。
專業的寵物殯葬機構正在北京、上海、成都、杭州等一線及新一線城市出現，比如彩虹星球、同在北京地區的寵慕等。
在這樣的寵物殯儀館裡，寵物入殮師會對寵物進行遺體清理，讓主人在告別室與愛寵進行最後告別，留存寵物的印跡（毛髮、爪印等）作為紀念，之後，再將遺體安置在冷櫃，並安排火化。
這是一項高度定製化的服務，根據寵物的情況和主人的需求，服務內容和相應價格都會改變。比如，店裡提供骨灰盒、紀念吊墜、骨灰鑽石、寵物標本等商品。
...相比寵物經濟的其他環節，專業殯葬服務在養寵人群中的認知度不高。
「很多客戶告訴我們說，完全不了解有這樣的服務，直到寵物走了，不知道該怎麼辦，問了朋友，才接觸到在做（寵物善後服務）的地方。」寵慕創始人李超告訴「深響」。
2015年，他的寵物狗JoJo因癲癇發作離世，卻找不到能讓JoJo體面離開的殯葬機構。他辭職，投入到了寵物殯葬行業。當時，在國內，專業的寵物善後行業基本是一片空白，在做火化的機構設備簡陋，處理方式粗暴，甚至會出現坐地起價的情況。他和同事一點點摸索出一套專業化的標準服務流程。
「現在，一部分人群對這行的觀念還停留在很早之前，認為這行是『天價』、『暴利』。我們的客戶群基本都是靠口碑積累。」李超說。
在寵物殯葬行業，還有專門做紀念商品設計的工作室，像Q Planet。
陪伴自己多年的狗小Q步入老年後，吳彤總會為它的離去憂心忡忡。也是在2015年，她設計了第一批寵物骨灰盒，溫馨的木頭房子，上面可以刻上寵物的名字和主人想說的話。
...她為每一個小生命編號，在微信公眾號上記錄，現在編號已經到了7243。7243是一隻叫小小的棕色泰迪，「2011.5.20 – 2021.6.16 感謝你用一生陪伴我們 我們永遠愛你」。
「論及生死，願我們從容」，這是Q Planet的座右銘。吳彤說：「大家總是避諱談死亡，但其實它是一個再平常不過的事情。我想創造這種舒緩、明亮、乾淨的感覺。」
衰老、死亡，漫長而普世。王英豪、李超、吳彤們的初衷，不僅是尊重每一個生命，也是希望每一個主人能從這些儀式感中汲取情感的聯結，更好地說再見。
死亡的價碼
寵物主數量和消費能力的增長，以及他們對寵物的情感附加，催生了更大的寵物殯葬市場。
企查查數據顯示，截至2020年11月，我國當年共新增超過1200家寵物殯葬相關企業（全部企業狀態），同比增長447%，已經超過歷史相關企業總量之和。寵物主月收入在4000元以上占比77.7%，月入過萬的達到了30.1%。
大眾點評頁面上，搜索北京地區專業的寵物殯葬機構，彩虹星球的人均消費為1802元，寵慕為995元，上金山為1281元。如果死亡是一門生意，能賺錢嗎？如雨後春筍般生長起來的善後機構，自己能活下去嗎？
歸根結底，寵物殯葬行業的產品，是服務。
的確，專業服務客單價高，但是客戶基數少，單個用戶服務時間長也是事實。李超告訴「深響」，通過跟台灣同行交流，他了解到，全台灣就有超過100家做寵物殯葬的機構，台北一家頭部寵物殯葬機構，一個月單量大概有500到600，而寵慕在最多的時候也不到這個數字的五分之一。
王英豪對此感知相似，雖然數據一直有波動起伏，但是大概在每天3單左右，平均一個月就是100單。這與北京地區的寵物保有量相比，可以看出，最終會選擇這種方式與寵物告別的主人還是極少數。
他們也說，自成立以來，並沒有感受到近幾年的單量有在顯著提升，一是因為同行數量更多了，二是這一服務始終沒有真正進入大眾視野。
做這行的成本不低。
占大頭的是租金。選址有幾個考量：不能太偏遠，交通相對便捷；空間寬闊，要給客人足夠安靜、私密的空間；最頭疼的是，物業不能避諱這件事。寵慕和彩虹星球都經歷過搬家，在選店址的過程中，都遭遇過業主不理解，拒絕把地方租借給他們。
設備方面，主要是火化爐。市面上的火化設備價格差距很大，從幾萬到幾十萬的都有。低價火化爐存在排放不合規的問題和安全隱患。
招募人員也是個難題。有挺多人出於獵奇的心理，對寵物殯葬師這一職業產生興趣。實際上，據「深響」了解，目前的機構的工作人員都不多。
新員工的培訓成本高，如何處理動物遺體，如何照顧客人的情緒，如何面對一些不好看的場景波瀾不驚，這些能力都需要一定時間來培養。
這還是一個全年全天候無休的行業，死神可不會挑日子。
半夜接到客人電話是常有的事。「有一次客人凌晨3點多過來，告別寵物，然後等白天我們負責火化的同事上班。就陪著客人，看著太陽慢慢升起來， 經常會日夜顛倒。」王英豪說。
這也導致他開分店、規模化的計劃一直擱置。在這個服務至上的行業，只要疏忽了一個客人的需求，就有可能讓口碑一落千丈。
政策方面，法律法規本身的不完善，「沒說行，也沒說不行」的情況，讓行業有時地位尷尬。
寵物善後行業的服務和商品，其實都是「情感消費」，如何為其定價？利潤率高的是骨灰寶石定製、標本製作這些服務，但是真正有這樣需求的客戶稀少。機構還有嘗試落地過克隆、太空葬（將動物骨灰撒到外太空）等項目，但是大多都不了了之，用李超的話說「這樣的客人，不是少，是罕見」。所以，成本攤銷到普通服務上。價格下降，只有在市場客戶整體變多後才有可能發生，不然，機構的生存會有壓力。
...一路走好
行業未成氣候之時，問題總是相似的。
同行惡性競爭舉報、打價格戰、假裝客戶打聽情況，這種事屢見不鮮。而且，現在高度分散化的情況，也難以讓行業形成合力，很多環節都還沒有打通，比如，如何和寵物醫院、其他寵物社群平台、社區合作等等。
IT桔子估算顯示2020年中國寵物服務市場規模約合542.17億元。細分市場主要包括：寵物美業服務、寵物寄養/訓練與其他服務等，其中寵物美業服務市場占比最高，2020年約合346.98億市場規模，生活服務約合173.49億市場規模，休閒娛樂、寵物殯葬與其他占比較低，約合21.68億市場規模。
殯葬行業整體的盤子小，教育市場進程緩慢，還有種種陳舊的社會觀念的束縛。其中的機構，要堅持做下去，只能說，「要用心」。
有時，在生死面前，寵物入殮師們會陷入困難的道德選擇。
具體來說，比如給不給寵物做安樂？李超說，內部有嚴格的審核機制，達到什麼條件的動物，才可以安樂。也有客戶將身體狀況良好的寵物帶過來，要求安樂，但是不符合安樂條件的動物，「客人給多少錢都不會做」。
有一次，客人帶一隻生病的鬥牛犬到彩虹星球，知道它沒有很大的救治希望了，考慮送它安樂。主人很捨不得，但也不願意讓它再經受痛苦。在決定安樂之前，這對客人偶遇了另一對客人，他們剛送走那隻患了抑鬱症的鸚鵡，看到了這隻鬥牛犬。緣分是，他們養的鬥牛犬之前也是類似的情況，但最終治癒了。幾分鐘的交談，給了這對主人鼓勵和希望，他們決定繼續治療，鬥牛犬也最終躲避了被安樂的命運。
觀念習俗的轉變，絕不是一朝一夕的事。寵物消費市場的熱火，喧鬧不到這些安安靜靜的寵物殯儀館。行業里的人有很多想做的事情，給離開的寵物做紀念展覽，做書紀念他們在人間的日子，給失寵主人建立社群……
「我們把骨灰寄存在了靈堂，周圍有很多其他小朋友（寵物），特特不會那麼孤單。小院環境很好，天氣好的時候，他在裡面可以曬到太陽。」15歲大的狗狗特特離開了，主人送走了它之後，在大眾點評頁面寫道。
