文／坡度（蘇州）
微信里看見女兒發在群里的短視頻，在她的命令下狗狗輪換用爪和她握手，看了兩遍才確定它是菜菜，因為家裡還有一隻和它長得非常之像。另一隻叫「叨叨」，為菜菜所孕育。
兩遍視頻看完，主意卻改了，其實也想不出該說些什麼。但心裡形成的動畫這時卻還在放映。有些想菜菜了。
知道我愛狗，所以小畜被抱到家中的翌日老婆便打電話給我讓我給崽崽取個名字，真是未假思索，似乎這個名字早已在我心裡準備好了（它亦因此而來？），從那天起就被我們叫作了「菜菜」。
第一次見到菜菜的時候它已半歲多了，替換於人的話相當於一個四五歲的孩子。既難免於陌生，便在還沒把門打開的時候聽見小畜在屋裡沖我歇斯底里地狂叫，可以判斷，應該在我的腳步與門口距離尚遙之際便引起了菜菜的警覺，那時就已讓它產生了大量的腎上腺素。
將門打開，剛抬進一隻腳，小畜便倏然竄來，欲撲欲咬，示我以兇悍的面貌。我當然懂它，便反而裝作欲往它衝到它面前去的樣子，向它張牙舞爪，果然它便退卻了，不再悽厲叫喚，轉移至老婆腳下，不停抬頭看她，夾著尾巴，喉頭嗚嗚，一副唯主人是瞻的樣子，此時想起還那麼逼真，心裡的畫面又以每秒二十四幀的速度播放起來。
菜菜很快便和我建立了友誼，這與我投之以食物當然有關，老婆在它面前對我的介紹也很重要，在家的那幾天她經常對菜菜說：這是爸爸哦。
我很驚訝，一直予我不喜小動物印象的老婆就像變成了另外個人。看她為菜菜準備三餐，態度認真，又善於動腦，總會想辦法令菜菜營養均衡，不忘查看水具里的液面，常使它得到補充，菜菜的食具也乾淨得讓我時感驚訝，最讓我驚訝的是老婆居然允許菜菜上床和我們一起睡覺，當然，這個習慣是我那次回去才使小畜得到培養，自那以後便不再改。
第二次和菜菜謀面距第一次時隔一年。很顯然，在它的心裡並不覺得距離有益。動作重複，當我的腳步還未踏進家門的時候小畜的狂吠讓我很想揍它。幸虧很快它就記起我是誰，很快發現它的尾巴搖動起來，節奏熟悉，那是一種無聲的歡迎。
於是把它抱起，把我的臉和它的貼在一起，任小畜亂舔，隨便它舔我以口水或鼻涕，也可能是眼淚。
遊戲時刻，隨手扔出一隻布娃娃或什么小東西，有時也會拎起一隻拖鞋扔向遠處，見菜菜先將雙耳豎起，循聲轉動腦袋，很快便像箭矢般竄離沙發，非常準確地找到目標，先自己撲咬一番，忽而靠近，忽而又跳開，動作敏捷，仿佛渾身都被安裝彈簧。樂此不疲，菜菜很喜歡這種遊戲，當它把被我扔出去的東西叼回我面前的時候，只需擼擼它的頭便會讓它覺得嘉賞有著。
我更喜歡菜菜的睡姿，見它有時伸爪靜臥，有時仰面朝天，時而縮做一團，自然而然，恣意又滿足的樣子，真惹我羨慕。
因為給它吃了我們也吃的食物，所以菜菜的毛色很快就和它的品種產生了差別。其實我們也知道，若替它考慮的話還是應該投以狗糧，嚴格控制它的食品種類。可真的很難做到，很難抗拒它在我們進餐的時候眼巴巴地望著我們的樣子，搖尾乞憐，真的很難把它當作另一種生物。
2021.9.10
...會察言觀色的狗狗 家裡走進一條漂亮的小狗（眾眼看狗） 罵狗·民間笑話 狗墳（鄉村故事） 小狗與大院（微型小說） 故事：黑狗 (鄉村故事)
